Tokyo, décembre 1944. Embauché dans un centre de tri postal, Ren Mizuki y rencontre deux autres étudiants qui partagent sa passion pour la culture et l art européens : Yuki, qui deviendra sa compagne, peintre elle aussi, et Bin, un violoniste promis à une carrière internationale, qui restera à jamais son frère d élection. En 1945, Ren est appelé en Mandchourie dans l enfer des combats. Défiguré, mutilé, il en rentre persuadé qu il ne pourra plus jamais tenir un pinceau. L amour de Yuki sera-t-il capable de renverser un destin ? À travers une histoire particulièrement émouvante, Akira Mizubayashi continue d explorer ses thèmes familiers : le désastre des nationalismes fauteurs de guerre, l art, recours essentiel contre la folie des hommes.