Les poèmes de Luce Guilbaud s’attachent à l’essentiel : le vent du large qui ± souffre quand il souffle », le bois mort où ± fleurissent les mésanges charbonnières », le chat ± qui part sans dire adieu », les fourmis dans les jambes, l’arbre de Pomonie, les larmes de la nuit qui ± deviennent rosée du matin », le ± petit nuage fatigué » qui va se coucher ± en rond, autour du phare »ł Et les mots pour dire tout cela ? C’est ± à ceux pour aimer que je donne mémoire », répond l’auteur.