Depuis 40 ans, Philippe Meirieux se bat pour l'école : penseur, enseignant et militant engagé pour la réforme du système scolaire, icône de la pédagogie, il est régulièrement au coeur de violentes polémiques. Filmé dans un théâtre, ce portrait s'offre le temps d'entretiens en profondeur, rythmés par l'avancée d'un train électrique et la lecture d'une lettre à une maîtresse d'école... Ce que l'on apprend à l'école dessine la société de demain ; la manière dont on l'apprend modèle les futurs citoyens. A travers la personnalité singulière de Philippe Meirieu apparaissent les enjeux fondamentaux de l'éducation.