La ville d'Aberlaas est située à l'extrémité d'un univers soumis à un vent fort, soufflant toujours dans le même sens. La caste des Hordonnateurs y forme des enfants pour les envoyer jusqu'à la source du vent. Les 23 membres de la 34e horde, tous chargés d'une tâche précise, racontent tour à tour l'expédition.