Ce récit autobiographique porte sur la place de la médecine dans la vie de J.-C. Rufin. Il s'oriente très tôt vers la pratique médicale puis, déçu par la médecine hospitalière, il tente Sciences-Po. Il ne supporte pas non plus l'austérité du travail universitaire. C'est la littérature qui l'emportera, et lui permettra de raconter ses multiples expériences humaines.