Paul a la trentaine, il vit dans un appartement parisien avec ses tantes, deux vieilles aristocrates qui l'ont élevé depuis ses deux ans et rêvent de le voir devenir pianiste virtuose. Sa vie se résume à une routine quotidienne, entre le grand piano du salon et le cours de danse de ses tantes où il travaille en tant qu'accompagnateur. Isolé du monde extérieur, Paul a vieilli sans jamais avoir vécu... Jusqu'au jour où il rencontre Madame Proust, sa voisine du quatrième étage. Cette femme excentrique possède la recette d'une tisane aux herbes capable, grâce à la musique, de faire ressurgir les souvenirs les plus profondément enfouis. Avec elle, Paul va découvrir son histoire et trouver la clé pour vivre enfin sa vie...