La petite cinquantaine, un métier, publicitaire, un amant, une fille, et l'habitude de vivre à cent à l'heure. Et puis, un jour, Solange remonte le flot de la foule citadine. Quelque chose ralentit la hâte générale. C'est une vieille femme en robe de crèpe marine, qui va à son pas, tranquillement. Ce pas, cette cadence, Solange les choisit à son tour comme un privilège.